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Crítica de "Cerrar los ojos": Víctor 
Erice y su elogio de la desaparición 
★★★★ 
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“Hay que cerrar mucho los ojos para llegar a desaparecer y, 
sobre todo, hay que perseverar así horas y años. Hay que 
arriesgar muchas cosas para mantener esa pertinaz 
perseverancia”. En su hermosa crítica de “El espíritu de la 
colmena”, el filósofo Eugenio Trías ejercía de vidente, hasta el 
punto de que toda la obra de Erice, y su última película, que le 
toma prestado el título a ese texto, parece desplegarse bajo el 
influjo de esas palabras.  

Solo los que desaparecen vuelven a la luz con la esperanza de 
rescatar sus ausencias, de hacerlas visibles, y por ello, “Cerrar 
los ojos”, que disfraza su elegía sobre un cine perdido -ese cine 
de aventuras donde todos los tesoros eran posibles siempre que 
invocaran una imagen, un mapa donde esconderse- bajo la 
excusa de una trama detectivesca, en realidad se piensa a sí 
misma como un reencuentro de Erice y sus fantasmas: las 
películas que nunca terminó o no llegó a rodar, las películas 
ajenas que admiró (de “Gertrud” a “Río Bravo”), las películas de 
un futuro que suenan como una cola de celuloide al romperse 

Puede resultar desconcertante que un filme tan fantasmagórico, 
que inicia sus múltiples búsquedas con el fragmento de una 
película inacabada que se titula “La mirada del adiós”, esté tan 
sometido a la palabra. Da la impresión de que, si los anteriores 
largometrajes de Erice podían abrirnos los ojos, este quiere que 
abramos los oídos, que escuchemos lo que no se dijo como si 
todo ello fuera el contraplano a su obra. En ese largo prólogo 
que retoma “La promesa de Shanghai”, la adaptación de la 
novela de Juan Marsé que Erice nunca llegó a filmar, el 
tenebrismo de la fotografía sugiere el aura de un filme 
maldito, una invocación espiritista que la voz de Josep María 
Pou y la presencia sonámbula de José Coronado no hacen 
más que potenciar. 

Lo que sigue es un misterio sin resolver: los sucesivos 
encuentros de ese director de cine (excelente Manolo Solo) que 
quiso desaparecer en busca de un actor que consiguió 
hacerlo necesitan explicar en exceso la melancolía que 



sienten los espectros al recordar lo esquiva que es la 
memoria, como si Erice, tan elusivo, quisiera recuperar el 
tiempo perdido. Es hermosa la manera en que el autor de “El sol 
del membrillo” desdobla su reflejo en esos personajes, en una 
intermitencia que se debate entre la maldición de estar 
presente, de sentirse reclamado por el mundo, y el deseo de 
anonimato, la bendición de esfumarse. 

 
La devoción por la palabra, que a veces lastra las imágenes, se 
libera de sus cadenas en la segunda parte del filme, ya en ese 
sur añorado que no logramos visitar en 1983, cuando Elías 
Querejeta impidió que el viaje llegara a su fin. Y entonces, el cine 
reaparece, en una sala que podría ser aquella donde Ana 
Torrent descubrió al monstruo de Frankenstein, ahora 
poblada por las figuras que han vagabundeado por la película, 
por fin bajo un mismo, benéfico techo, y ahí nos acordamos de la 
inocencia del espectador, la que asegura que las imágenes nos 
sobrevivirán, a pesar de todo. 

Lo mejor: 

El viaje al sur, una cuenta pendiente de Erice, y su evocativo 
final. 

Lo peor:  

A veces le sobran explicaciones, sus palabras redundan 
inútilmente sobre las imágenes. 
 
 

------------ 
 
 
 


