
 

NUEVA OBRA MAESTRA PARA EL CINE ESPAÑOL: 
VÍCTOR ERICE EMOCIONA AL FESTIVAL DE 
CANNES CON 'CERRAR LOS OJOS' 
Es la película que llevábamos esperando tres décadas... Después de 'El espíritu 
de la colmena', 'El sur' y 'El sol del membrillo', Víctor Erice ha presentado en 
Cannes una nueva obra maestra para el cine español. 
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31 años después de la presentación de ‘El sol del membrillo’, Erice regresa a Cannes con la magistral 
‘Cerrar los ojos’, una obra melancólica y fabulística que pone en diálogo tres instancias memorísticas: 
la historia de España, un siglo de arte cinematográfico y el imborrable legado de las películas 
anteriores del cineasta vizcaíno.  

Según André Bazin –el gran teórico del realismo cinematográfico–, en 
el corazón de la representación fílmica anida el complejo de la momia. 
Para el autor de ‘¿Qué es el cine?’, si “la muerte no es más que la 
victoria del tiempo”, entonces “fijar artificialmente las apariencias 
carnales de un ser supone sacarlo de la corriente del tiempo y 
arrimarlo a la orilla de la vida”. En ‘Cerrar los ojos’, la nueva y 
magistral película de Víctor Erice, esa tensión entre vida y muerte, 
entre aparición y eclipse, toma forma a través del personaje de un 
cineasta (magnífico Manolo Solo) que lleva décadas sin filmar y que 
aspira a recobrar una amistad perdida en los pliegues del tiempo y la 
memoria. En un momento clave del film, cuando ese rescate del 
pasado parece ya abonado al fracaso, el cineasta tiene la idea de 
confrontar a una serie de personajes con sus propias imágenes 
pasadas. La ocurrencia del viejo director invoca las tesis de Bazin, en 
cuanto que, en ‘Cerrar los ojos’, el cine deviene “algo así como la 
momificación del cambio”. Para Erice, el cine tiene la capacidad de 
fijar el tiempo, de conservar la memoria, pero ese embalsamamiento 
de la realidad choca bruscamente con el transcurso de la vida, que 
se abre camino de forma inexorable. No está de más recordar que, 



según Jean Cocteau, el cine nos permite observar a “la muerte 
trabajando”. 

Esta doble articulación del tiempo –momificado en la pantalla, 
incesante en la realidad– funciona como el motor de ‘Cerrar los ojos’, 
una película sin igual en el cine contemporáneo, una obra que toma 
lo mejor de la herencia del cine –la esencialidad de los pioneros, el 
virtuosismo de los clásicos, el arrojo de los cineastas de la 
modernidad– y la pone en diálogo con la Historia de España y, aún 
más, con el legado fílmico del propio Erice. Parecía imposible que un 
film pudiese hacernos olvidar la orfandad que hemos sentido los 
cinéfilos durante las tres décadas en las que Erice se ha ausentado de 
la dirección de largometrajes, pero ‘Cerrar los ojos’, con su arrollador 
caudal de ideas, imágenes y emociones, logra el milagro. De hecho, 
pese a su querencia por lo mortuorio y su tendencia a la nostalgia –un 
personaje afirma que los milagros en el cine dejaron de existir tras la 
muerte de Carl Th. Dreyer–, ‘Cerrar los ojos’ certifica la vivacidad del 
cine, que se resiste a perder su condición privilegiada de arte del 
presente. 

La nueva película de Erice arranca en un ilusorio 1947 –año en el que 
transcurre una película dentro de la película, titulada ‘La mirada del 
adiós’–, pero se afinca en un presente de melancolía, en el que Miguel 
Garay (el director al que da vida Solo) se ve empujado a rememorar la 
desaparición del actor Julio Arenas (extraordinario José Coronado) 
durante la filmación de ‘La mirada…’. La decisión de Erice de situar 
un film inacabado en el centro de la historia (a la manera, por 
ejemplo, de ‘Irma Vep’ de Olivier Assayas) embriaga de modernidad 
cada pasaje de ‘Cerrar los ojos’, una obra que se sitúa en la fértil 
frontera entre lo narrativo y lo conceptual. En el guion de altísima 
precisión escrito a cuatro manos por Erice y Michel Gaztambide, cada 
diálogo y cada giro de la trama halla su correspondencia en los 
ámbitos de la historiografía fílmica, la memoria histórica y la 
trayectoria del propio Erice. 

Cuando el personaje de Miguel Garay (Solo) abandona Madrid para 
retirarse a su humilde morada andaluza, en la que convive con 
una troupe de almas libres, ‘Cerrar los ojos’ apuntala una bellísima 
doble alusión al cine clásico americano y a la obra de Erice. En una 



reunión nocturna con su familia adoptiva, Garay toma la guitarra e 
interpreta la canción ‘My Rifle, My Pony and Me’, inmortalizada en 
uno de los pasajes más gozosos del western ’Río Bravo’ de Howard 
Hawks. Pero, más que cualquier otra cosa, este tránsito hacia el 
extremo meridional de la península hace realidad el sueño que quedó 
pendiente en ‘El sur’, la segunda película de Erice. La tierra 
prometida, finalmente alcanzada. Pero los felices ajustes de cuentas 
no terminan ahí. Que ‘La mirada del adiós’ –la película dentro de 
‘Cerrar los ojos’– evoque tanto las heridas de la Guerra Civil Española 
como el universo oriental puede verse como un guiño a la adaptación 
de ‘El embrujo de Shanghai’ de Juan Marsé que Erice escribió, pero 
nunca llegó a filmar. 

‘Cerrar los ojos’ se va construyendo, de forma densa y a la vez fluida, 
a partir del parsimonioso encadenamiento de la odisea itinerante de 
Garay con objetos altamente simbólicos (una fotografía perdida, 
unos zapatos abandonados, una pieza de ajedrez) y guiños 
memorables (a F.W. Murnau, Nicholas Ray, Carlos Gardel). Dos de 
estas citas intertextuales asientan los cimientos del imaginario fílmico 
de Erice. En una vieja lata llena de recuerdos del pasado (¡siempre la 
memoria!), Garay encuentra una pequeña libreta que, con el pasar 
acelerado de sus páginas, permite ver ‘L'arrivée d'un train à La 
Ciotat’, uno de los primeros cortos de los hermanos Lumière, los 
padres del cine. Luego, en otra escena, el protagonista se topa con 
una copia de ‘Caligrafía de los sueños’, novela en la que Marsé 
recurrió a su memoria personal para describir a una generación que 
alimentó su imaginación en los cines de barrio. Así, de los Lumière a 
Marsé, Erice construye una emocionante alegoría sobre el posible 
encuentro entre lo documental y lo ficcional, o lo que el crítico 
Santos Zunzunegui definió, en su estudio de ‘El sol del membrillo, 
como el diálogo entre “la vía Lumière” y “la vía Méliès”. 

No resulta casual que la imagen más icónica de ‘Cerrar los ojos’ sea la 
de una estatua de tintes clásicos y forma humana cuya cabeza aparece 
desdoblada en los rostros de un hombre y una mujer. Ahí está, de 
nuevo, el núcleo dialéctico de una película que reflexiona sobre la 
relación entre las dos caras del cine: la que trabaja con el tiempo real 
–‘Cerrar los ojos’ es una película sobre “saber envejecer”– y la que 
evoca, mediante la fabulación, el poder de conmoción del arte. Y para 



conmoción la que provocan los fundidos encadenados con los que 
Erice va fragmentando su película en lo que parecen los capítulos de 
un relato literario. Uno espera que llegue el día en que los fundidos 
encadenados de Erice ingresen en el panteón de los grandes 
emblemas de la forma cinematográfica, junto a los pillow shots de Ozu, 
las puertas cerradas de Lubitsch, los planos detalle de Robert Bresson 
o los cielos anaranjados de John Ford. 

Memoria, conmoción… y reconocimiento. En ‘Cerrar los ojos’, Erice 
nos demuestra que la verdadera práctica cinematográfica no es el 
resultado de una empresa creativa, sino la materia esencial de la 
propia vida. Este compromiso artístico se hace patente en una 
escena sublime en la que la actriz Ana Torrent –quien encarnara a la 
niña de ‘El espíritu de la colmena’ y que aquí interpreta a la hija del 
actor desaparecido– se enfrenta de cara a su trauma del 
pasado. Entre fascinada y aterrada, como en aquel mítico encuentro 
con Frankenstein, Torrent se estremece (y nos estremece) mientras 
pronuncia las palabras: “Soy Ana”. Este crítico, que vivió este pasaje y 
el final de la película al borde de las lágrimas, sucumbió a la tentación 
de imaginar a Erice en el rol de Torrent, tomando la palabra para 
proclamar: “Soy Víctor”. Y aún más, recordando la célebre máxima de 
John Ford, imaginé que el maestro afirmaba: “Mi nombre es Víctor 
Erice… y hago películas”. Gracias, maestro. 

 

Para sentir la comunión entre cine y vida 
  
  
 Lo mejor: la recta final del relato.  

Lo peor: haber tenido que esperar tanto tiempo para disfrutarla.  

Ficha técnica 

Dirección: Víctor Erice Reparto: Manolo Solo, Ana Torrent, José 
Coronado, María León, Soledad Villamil, Ginés García Millán, Petra 
Martínez, Mario Pardo, Josep Maria Pou, Juan 
Margallo País: España Año: 2023 Fecha de estreno: 29–09-
2023 Género: Drama Guion: Víctor Erice, Michel 
Gaztambide Duración: 169 min. 



Sinopsis: Un célebre actor español, Julio Arenas, desaparece durante 
el rodaje de una película. Aunque nunca se llega a encontrar su 
cadáver, la policía concluye que ha sufrido un accidente al borde del 
mar. Muchos años después, esta suerte de misterio vuelve a la 
actualidad a raíz de un programa de televisión que pretende evocar la 
figura del actor, ofreciendo como primicia imágenes de las últimas 
escenas en que participó, rodadas por el que fue su íntimo amigo, el 
director Miguel Garay. 
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