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El argumento:  
 
Un célebre actor español, Julio Arenas, desaparece durante el rodaje 
de una película. Aunque nunca se llega a encontrar su cadáver, la 
policía concluye que ha sufrido un accidente al borde del mar. 
Muchos años después, esta suerte de misterio vuelve a la actualidad 
a raíz de un programa de televisión que pretende evocar la figura del 
actor, ofreciendo como primicia imágenes de las últimas escenas en 
que participó, rodadas por el que fue su íntimo amigo, el director 
Miguel Garay. 
 
Conviene ver:  
 
“Cerrar los ojos” nos atrevemos a decir que supone todo un 
acontecimiento de autor para un cine español que ha vuelto a recibir, 
cuando nadie ya lo esperaba, a uno de esos maestros que 
precisamente han logrado que gracias al enigma que les rodea, y una 
carrera tan brillante como exigua, nadie discuta su estatus. Un 
trabajo nostálgico y testamentario sobre la memoria, el paso del 
tiempo y la capacidad del cine para hacer vivir y recordar que 
supone la cuarta cinta de la filmografía de un director que hace 50 
años creó toda una obra de referencia en el cine español, "El espíritu 
de la colmena". 
Es realmente elogiable que un director que llevaba tres décadas 
retirado, y a sus 83 años, haya tenido ganas de regresar sin perder su 
maestría y lograr una película tan lúcida, medida y reparadora a 



pesar de una indisoluble amargura. Una cinta sobre la amistad en un 
ejercicio de cine dentro del cine en el que Erice parte en la ficción del 
rodaje de una película llamada “La mirada del adiós” que quedó 
inacabada y que en realidad no esconde las referencias con su 
proyecto irrealizado de “El embrujo de Shanghai”, la adaptación de 
la novela de Juan Marsé que no pudo rodar Erice tras cancelarse el 
proyecto en su momento hasta que años después lo recuperó 
(fallidamente) Fernando Trueba. Una larga escena marcada por lo 
literario y lo teatral deriva en el gran misterio de la cinta, la 
desaparición inexplicable de Julio Arenas, protagonista de la 
película en esos primeros años 90 y amigo personal del director de la 
cinta, Miguel Garay. 

Es precisamente cuando éste es convocado para un programa de 
televisión, “Casos sin resolver”, que intenta adentrarse en lo que 
rodea a esa desaparición tirando de conjeturas, sensacionalismo y 
morbo, siendo ahí cuando el director inicia un camino casi 
arrastrado por el destino desde su retiro (realizando traducciones, 
guiones y novelas de poca monta desde un pueblo costero de la 
Alpujarra granadina entre mercadillos e invernaderos) dándose la 
mano el recuerdo, las bobinas de ese rodaje y las preguntas todavía 
abiertas desde entonces. Una película que brilla en su contención, en 
el uso de la palabra y en todo lo que subyace, elevándose ante los 
evidentes paralelismos de esta historia con la carrera del propio 
Víctor Erice, con sabor añejo pero no caduco y prevaleciendo el 
diálogo y la emoción frente a cualquier tipo de acción sin olvidar 
cierto tono de crítica social propia de nuestro tiempo como la 
precariedad laboral, la lucha frente al fascismo o el principio del fin 
para el reinado del ahora emérito con su “lo siento mucho, no lo 
volveré a hacer”. 
 
El cine como canal de sentimientos y vía de recuerdos desde esa 
mirada del adiós, la de la película dentro de la película, en la que 
Levy (un imperial y teatral José María Pou) pide a Franch (cuyo 
actor que le da vida después descubriremos que encaró allí su última 
escena antes de desaparecer) que viaje hasta Shanghai para traer de 
vuelta a su hija para que, al menos por última vez, le mire como 
nunca nadie más lo ha hecho. A partir de ahí, entre tangos y el valor 
de la memoria, encontramos a ese alter-ego del propio Erice, Miguel 
Garay, un sobrio y sólido Manolo Solo, que sabe que tiene algo 
pendiente en su vida cuando se decide a completar su proyecto 



inacabado, el cual no es otro que ir tras las huellas de su amigo 
desaparecido. 

“Cerrar los ojos” se va abocando a ese fundido a negro final sin que 
antes intente hacer emerger el brillo de la memoria, el de la 
añoranza, el de los fotogramas conservados y mimados, a través de 
una serie de imágenes poderosas que cargan la pantalla de 
simbolismo y de evocación bien sea a ritmo de tango (con las 
continuas referencias a Carlos Gardel) o con la emocionante 
interpretación del My rifle, pony, and me de “Río bravo” que vuelve 
a enarbolar la capacidad del cine para generar una sensación 
colectiva de cobijo y de transcendencia emocional. 
 
Impagables las conversaciones del protagonista frente a la mirada 
perdida de Jose Coronado, la belleza serena de Soledad Villamil, la 
pasión vocacional por el celuloide de Mario Pardo, la ternura de 
Petra Martínez y Juan Margallo, la personalidad decidida de María 
León o el simbolismo de Ana Torrent la cual cierra el círculo con 
un “Soy Ana, soy Ana” que nos lleva cinco décadas atrás cuando de 
niña la actriz se convirtió en la mirada del cine español con la ópera 
prima de Víctor Erice. 
 

El guion de Michel Gaztambide, la fotografía de Valentín Álvarez o la 
música de Federico Jusid contribuyen a ese halo de misticismo de 
reclinatorio, de cine clásico y parsimonioso que se resiste a morir 
porque todavía tiene capacidad de hacer sentir. Un director que se 
pone en paz consigo mismo y con su arte volviendo a dignificar el 
oficio de contar historias en un soplo de autoría, elegancia y 
exquisitez para una industria como la española tan acostumbrada a 
tirar a la gente de su pedestal pero que aquí se encuentra con una 
"rara avis" que ha ofrecido sorbos intermitentes pero inolvidables 
que entran en la historia de toda una cinematografía. 

Con maestría y sabiduría, así como con densidad narrativa pero 
contundencia emocional, Víctor Erice no empaña su prestigio con su 
regreso sino que engrandece su leyenda con un cine que emana vida, 
evocación, recuerdo y revelación. Una estrella fugaz cara de ver pero 
que ilumina todo el firmamento de lo que entendemos como cine 
que sí que se equivoca en una cosa, en el hecho de decir que el cine 
desde Dreyer no hace milagros. Éste es uno de ellos con los 
sentimientos a flor de piel en ese final que sólo puede producirse 
entre las sombras, la magia y la fascinación de una sala de cine como 



escenario imperecedero de amor, recuerdo y vida tanto de nuestra 
historia como la de los que nos rodean. 

Conviene saber:  
 
En la sección Cannes Première del Festival de Cannes 2023 y 
proyectada en Toronto 2023, Nueva York 2023 y San Sebastián 
2023. 
 

La crítica le da un OCHO 
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