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El tiempo y la memoria

Ana Torrent, en una escena del filme

Cerrar los 0jos Y % %% %

Director: Victor Erice

Intérpretes: Manolo Solo, Ana Torrent,
José Coronado

Produccion: Espana-Argentina, 2023.
Drama

JORDIBATLLE CAMINAL

La primera secuencia, localizada
en 1947, que casi parece unarees-
critura del principio de EI suefio
eterno (Coronadoy un wellesiano
Josep M. Pou como émulos de
Marlowe y el general Stern-
wood), desconcierta. Hay ya en
ella un apunte biografico: la alu-
siéna Elembrujo de Shanghai, que
hace pensartantoenlapeliculade
Sternberg como en la adaptacion
de la novela de Marsé que Victor
Erice habia de realizar, finalmen-
te frustrada. Cuando descubri-
mos la verdadera naturaleza de
esa secuencia, ya estamos varias
décadas después, que es donde

Cerrarlos ojosechaaandaryaes-
culpirunatramaentornoalades-
aparicién de un actor afios atras,
un programa de television que
evoca el caso, un director de cine
que intentara dar con su parade-
ro, etcétera. En realidad, se nos
esta hablando del tiempoy sus es-
tragos, de la memoria y de su au-
sencia: la amnesia, la manera mas
eficaz de borrar nuestro pasado.
La figura del propio Erice so-
brevuelaalo largo de casi tres ho-
ras. El también desaparecio (del
largometraje) hace mas de treinta
afiosy ahora vuelve, mirando fija-
mente (y ya sabemos como es su
mirada: limpia, esencialista) al
pretérito. Este es un filme que
avanza mirando no por el para-
brisas, sino por el retrovisor. Na-
die como Erice para transmitir
una idea del tiempo ido con el
simple gesto de abrir una caja lle-
na de recuerdos, una escena de
suma delicadeza. Y luego esta el
reencuentro con Ana Torrent,

LA MIRADA DEL ADIOS

que se llamaba Ana en El espiritu
de la colmena y Ana se llama en
Cerrar los ojos.

Imposible imaginar, para la
recta final de esta crénica senti-
mental tefiida de afioranza, un es-
paciomas adecuado que unavieja
sala de cine ya cerrada pero toda-
via equipada para poder hacer,
entre el polvo acumulado y la hu-
medad, una ultima proyeccion
privada. Y esahidonde Erice con-
centra unos instantes donde las
miradas se multiplican: las mira-
das delos personajes de la pelicu-
la proyectada, las miradas hechi-
zadas de sus espectadores, las
nuestras no menos cautivadas. Y,
acompafiando esta epifania, un
perfume triste de despedida que
nos parte el corazén. Pero todavia
flotamos en una benemérita nube
de celuloide porque, minutos an-
tes, Erice nos haregalado un frag-
mento memorable, llamémosle el
momento Rio Bravo, que nos ha
hecho llorar de emocion.e




