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10 PUNTUACIÓN  
En cuanto termina la proyección de Cerrar los ojos me asaltan las 
dudas sobre si debo arrodillarme antes de coger la (innecesaria) 
chaqueta y salir a la (demasiado) cálida noche otoñal que me aguarda 
en el exterior. Mi arraigada aversión a las películas largas (cualquiera 
que supere las dos horas me provoca pereza previa) se disuelve en la 
primera secuencia, de marcado carácter teatral, un genuino 
trampantojo con el que Víctor Erice da comienzo a su cuarto 
largometraje en cincuenta años de filmografía. 

Tras esta secuencia inicial, Erice presenta a los personajes con su 
propia voz y, a partir de aquí, construye una trama argumental que 
sostiene a través de los elementos fundamentales del cine: un guion 
en el que la interioridad de los personajes es tan importante como sus 
actos, unos actores soberbios (particularmente en el caso de los 
protagonistas) que engrandecen cada línea a golpe de humanidad, y 
una cámara que está al servicio de la narración cinematográfica y no 
como un artefacto para producir fuegos de artificio y golpes de efecto. 
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No puedo más que rendirme ante esta magistral lección de un cine 
lamentablemente en desuso, un cine lo suficientemente reposado como 
para permitir aflorar en la pantalla la intimidad (no la física, la otra) de 
los personajes, lo suficientemente delicado como para que las 
imágenes se basten por sí mismas para vehiculizar la emoción sin 
necesidad de subrayados y lo suficientemente sutil como para que 
incluso lo que contado de otra manera podría resultar inverosímil, 
adquiera la firme veracidad de las historias bien narradas. De ahí las 
dudas sobre si ponerme de rodillas. Porque esto no ocurre todos los 
días. Por eso y porque el dueño de mi cine de cabecera me dijo que 
había que verla de rodillas, y yo a mi exhibidor de cabecera le hago 
tanto caso como a mi médico de cabecera 

Erice dirige todas las secuencias con la mirada atenta y el pulso 
delicado de un orfebre, cada una tiene entidad cinematográfica propia 
y algunas son un verdadero prodigio de composición, puesta en 
escena, movimiento de cámara y montaje. Luego, como los grandes 
orfebres, las engarza con mimo a través de fundidos en negro (otro 
elemento en desuso y que aquí funciona con tanta carga poética como 
rigor narrativo). 

Para ello utiliza elementos del cine de suspense y del melodrama 
clásico componiendo un film que trata con materias tan sensibles como 
la memoria, la identidad, la soledad, la pérdida de la fe (en todo) y la 
amistad como motor último de una búsqueda, la de un amigo (un 
director de cine en horas subterráneas) a otro amigo (un actor 
desaparecido repentinamente, veinte años atrás, en pleno rodaje). El 
primero, encarnado por un descomunal Manolo Solo en el mejor 
trabajo de su carrera (su creación del director de cine Miguel Garay se 
coloca a la altura de las mejores interpretaciones de la historia del cine 
español, perdónenme la grandilocuencia de la frase, pero no encuentro 
otra manera de decirlo) y el segundo por un José Coronado al que ya 
no le queda nada por demostrar pues hace años que dejó claro que 
detrás del guapo televisivo había un actor como la copa de un pino. 

Uno desearía que el personaje de Ana Torrent tuviera más desarrollo 
porque cada minuto que está en pantalla es un regalo del presente y 
una emocionada evocación del pasado. Como regalos son las 
intervenciones de unos (teatrales) José María Pou o Mario Pardo o la 
entrañable creación de Petra Martínez como una pizpireta hermanita 
de la caridad. 

Cerrar los ojos es un film tan austero en medios como emotivo en fines. 
La melancolía se desliza por la pantalla para empapar a un espectador 
al que le resulta imposible no emocionarse escuchando a Manolo 
Solo cantar My Rifle, My Pony and Me en una secuencia inolvidable que 
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evoca al western clásico (Río Bravo, Howard Hawks), o volviendo a ver 
a Ana Torrent, cincuenta años después, sentada (y estremecida) en 
una sala de cine ante una proyección, la filmación es diferente, también 
lo son la mirada y las emociones, pero los ojos son los mismos. 

La narración se conduce pausada y firme a lo largo de las dos primeras 
horas para concluir en un tramo final sencillamente memorable en el 
que, sin disimulo alguno, Víctor Erice entona su canto de amor al cine 
y dota a su película de una estructura circular con muchas y variopintas 
referencias a otras muchas películas incluidas las suyas, las que fueron 
y las que no. Lo dicho, de rodillas. 

 
 

------------ 


