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‘Cerrar los ojos'’:
Erice dirige con los ojos
y las manos de un
orfebre
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Las criticas de José F. Pérez Pertejo:

PUNTUACION

En cuanto termina la proyeccién de Cerrar los ojos me asaltan las
dudas sobre si debo arrodillarme antes de coger la (innecesaria)
chaqueta y salir a la (demasiado) calida noche otonal que me aguarda
en el exterior. Mi arraigada aversion a las peliculas largas (cualquiera
que supere las dos horas me provoca pereza previa) se disuelve en la
primera secuencia, de marcado caracter teatral, un genuino
trampantojo con el que Victor Erice da comienzo a su cuarto
largometraje en cincuenta afios de filmografia.

Tras esta secuencia inicial, Erice presenta a los personajes con su
propia voz y, a partir de aqui, construye una trama argumental que
sostiene a través de los elementos fundamentales del cine: un guion
en el que la interioridad de los personajes es tan importante como sus
actos, unos actores soberbios (particularmente en el caso de los
protagonistas) que engrandecen cada linea a golpe de humanidad, vy
una camara que esta al servicio de la narracion cinematografica y no
como un artefacto para producir fuegos de artificio y golpes de efecto.



No puedo mas que rendirme ante esta magistral leccion de un cine
lamentablemente en desuso, un cine lo suficientemente reposado como
para permitir aflorar en la pantalla la intimidad (no la fisica, la otra) de
los personajes, lo suficientemente delicado como para que las
imagenes se basten por si mismas para vehiculizar la emocién sin
necesidad de subrayados y lo suficientemente sutil como para que
incluso lo que contado de otra manera podria resultar inverosimil,
adquiera la firme veracidad de las historias bien narradas. De ahi las
dudas sobre si ponerme de rodillas. Porque esto no ocurre todos los
dias. Por eso y porque el duefio de mi cine de cabecera me dijo que
habia que verla de rodillas, y yo a mi exhibidor de cabecera le hago
tanto caso como a mi médico de cabecera

Erice dirige todas las secuencias con la mirada atenta y el pulso
delicado de un orfebre, cada una tiene entidad cinematografica propia
y algunas son un verdadero prodigio de composicion, puesta en
escena, movimiento de cdmara y montaje. Luego, como los grandes
orfebres, las engarza con mimo a través de fundidos en negro (otro
elemento en desuso y que aqui funciona con tanta carga poética como
rigor narrativo).

Para ello utiliza elementos del cine de suspense y del melodrama
clasico componiendo un film que trata con materias tan sensibles como
la memoria, la identidad, la soledad, la pérdida de la fe (en todo) y la
amistad como motor Uultimo de una busqueda, la de un amigo (un
director de cine en horas subterraneas) a otro amigo (un actor
desaparecido repentinamente, veinte afios atras, en pleno rodaje). El
primero, encarnado por un descomunal Manolo Solo en el mejor
trabajo de su carrera (su creacién del director de cine Miguel Garay se
coloca a la altura de las mejores interpretaciones de la historia del cine
espanol, perdonenme la grandilocuencia de la frase, pero no encuentro
otra manera de decirlo) y el segundo por un José Coronado al que ya
no le queda nada por demostrar pues hace anos que dejo claro que
detras del guapo televisivo habia un actor como la copa de un pino.

Uno desearia que el personaje de Ana Torrent tuviera mas desarrollo
porque cada minuto que estd en pantalla es un regalo del presente y
una emocionada evocaciéon del pasado. Como regalos son las
intervenciones de unos (teatrales) José Maria Pou o Mario Pardo o la
entranable creacién de Petra Martinez como una pizpireta hermanita
de la caridad.

Cerrar los ojos es un film tan austero en medios como emotivo en fines.
La melancolia se desliza por la pantalla para empapar a un espectador
al que le resulta imposible no emocionarse escuchando a Manolo
Solo cantar My Rifle, My Pony and Me en una secuencia inolvidable que



evoca al western clasico (Rio Bravo, Howard Hawks), o volviendo a ver
a Ana Torrent, cincuenta anos después, sentada (y estremecida) en
una sala de cine ante una proyeccion, la filmacion es diferente, también
lo son la mirada y las emociones, pero los 0jos son los mismos.

La narracion se conduce pausada y firme a lo largo de las dos primeras
horas para concluir en un tramo final sencillamente memorable en el
que, sin disimulo alguno, Victor Erice entona su canto de amor al cine
y dota a su pelicula de una estructura circular con muchas y variopintas
referencias a otras muchas peliculas incluidas las suyas, las que fueron
y las que no. Lo dicho, de rodillas.



