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Crítica de 'Cerrar los ojos' 
(*****): Víctor y el tiempo, 
Shanghái, el Sur… Víctor 
y Ana 
Son excepcionales todas las entradas 'en campo Erice' del 

personaje que interpreta Mario Pardo, que es todo lo que ya no 

queda. 
 
OTI RODRÍGUEZ MARCHANTE 
San Sebastián 
28/09/2023  
Actualizado a las 17:23h. 
 

Cuando se presentó en el Festival de Cannes con nocturnidad hubo 

que escribir de ella con esa misma nocturnidad e impresionado 

emocionalmente por lo inmediato de su onda expansiva; han pasado 

varios meses, algún otro visionado y el efecto no permanece sino que 

es aún mayor tras la asimilación y reflexión de aquel primer golpe. 

Es la obra maestra de la filmografía de un hombre que ya había 

hecho dos, no más. Dando por leído aquello, se intenta ahora 

completar con algunos detalles que vienen a sugerir lo que tiene de 

confesión, de testamento, de reconocimiento de sus alrededores, de 

recuperación de sus ideales de cine, vida, invisibilidad, tiempos y 

espacios, además de un tratamiento humano, digno, de la idea de 
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fracaso, o frustración o aceptación de que uno no siempre puede 

evitar extraviarse tras el rastro evidente de su enorme talento. 
 

¿De qué habla Víctor Erice en 'Cerrar los ojos?, de un director 

inacabado, Miguel Garay, que no pudo terminar su primera película 

y abandonó la trinchera, de un actor esfumado, de un amor que 

terminó casi sin haber empezado, de una idea del cine que ilumina la 

pantalla y es el principio, causa y efecto de todo en esta película, de 

la necesidad de encontrar esa última mirada, de que el recuerdo y el 

olvido tienen la misma música, y de que el lejano Oriente y el Sur 

son su Ítaca, los lugares a los que ha tardado una vida en llegar. 

La película empieza en otra película, la que el director Miguel Garay 

no pudo terminar; un magnífico arranque en el que Josep Maria Pou 

y José Coronado interpretan para Garay, no para Erice, pero dejan la 

impresión de que esa historia sobre una búsqueda en Shanghái era 

una obra que querríamos haber visto. Luego habrá otra secuencia en 

ese escenario y esa película en la que se expresa con enorme 

profundidad la necesidad de un padre de verse mirado en su último 

aliento por los ojos de su hija, de su obra. 

 

Algo que sería solo melodramático si no notáramos en tantísimos 

momentos de 'Cierra los ojos' la necesidad de Víctor Erice de verse 

mirado, él o su película, por los ojos de Ana Torrent, por encontrar 

en ellos la memoria que le falta a Julio Arenas (Coronado), el actor 

desaparecido en su búsqueda de Shanghái y su tropiezo con el Sur. 

Los momentos de Manolo Solo (Garay) y Ana Torrent, o de José 

Coronado con ella al lado en una sala de cine, son completamente 

'espirituales', un órdago a la chica, al tiempo y la memoria. 



 3 

Son excepcionales todas las entradas 'en campo Erice' del personaje 

que interpreta Mario Pardo, que es todo lo que ya no queda, eso que 

las nuevas generaciones apenas podrán ya olisquear en 'youtube', un 

modo de ser, estar y hacer que consigue que te rías mientras asoma 

una lágrima, un responso por el cine viejo, grande, que no 

encontrará premio, ni Goya, a la altura de lo que Mario Pardo nos 

regala. O lo que implica, lo que arranca, lo que deja ese elogio 

musical a 'Río Bravo' por el que Manolo Solo ya siempre nos tendrá 

junto a él. 

Y es una secuencia mayor, a la altura de la más grande de este 

director, esa que un hombre vencido le pide también esa última 

mirada a la mujer que amó siempre. Qué gran momento de Soledad 

Villamil, cuánto nos cuenta el semblante sin posible vuelta de 

Manolo Solo. Y habría que hacerle sitio a José Coronado, tan negro 

en la película de Garay y tan blanco, tan puro, en la de Erice. Qué 

actor, y cómo sabe llenar lo vacío de su personaje. 

Una película en la que todo son finales, la amistad, el amor, el cine, 

la memoria, salvo justamente el último, que no es final sino 

principio, anuncio de algo que ya no vemos, ni sabemos, pero 

sentimos que las imágenes de la pantalla dejan todo el universo en 

orden. 
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