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Critica de 'Cerrar los ojos'
(¥****¥*): Victor y el tiempo,
Shanghai, el Sur... Victor
y Ana

Son excepcionales todas las entradas 'en campo Erice' del
personaje que interpreta Mario Pardo, que es todo lo que ya no

queda.
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Cuando se present6 en el Festival de Cannes con nocturnidad hubo
que escribir de ella con esa misma nocturnidad e impresionado
emocionalmente por lo inmediato de su onda expansiva; han pasado
varios meses, algan otro visionado y el efecto no permanece sino que
es aun mayor tras la asimilacion y reflexion de aquel primer golpe.
Es la obra maestra de la filmografia de un hombre que ya habia

hecho dos, no mas. Dando por leido aquello, se intenta ahora

completar con algunos detalles que vienen a sugerir lo que tiene de
confesion, de testamento, de reconocimiento de sus alrededores, de
recuperacion de sus ideales de cine, vida, invisibilidad, tiempos y

espacios, ademas de un tratamiento humano, digno, de la idea de



fracaso, o frustracion o aceptaciéon de que uno no siempre puede

evitar extraviarse tras el rastro evidente de su enorme talento.

¢De qué habla Victor Erice en 'Cerrar los ojos?, de un director

inacabado, Miguel Garay, que no pudo terminar su primera pelicula
y abandono la trinchera, de un actor esfumado, de un amor que
termino casi sin haber empezado, de una idea del cine que ilumina la
pantalla y es el principio, causa y efecto de todo en esta pelicula, de
la necesidad de encontrar esa ultima mirada, de que el recuerdo y el
olvido tienen la misma musica, y de que el lejano Oriente y el Sur
son su Itaca, los lugares a los que ha tardado una vida en llegar.

La pelicula empieza en otra pelicula, la que el director Miguel Garay
no pudo terminar; un magnifico arranque en el que Josep Maria Pou
y José Coronado interpretan para Garay, no para Erice, pero dejan la
impresion de que esa historia sobre una busqueda en Shanghai era
una obra que querriamos haber visto. Luego habra otra secuencia en
ese escenario y esa pelicula en la que se expresa con enorme
profundidad la necesidad de un padre de verse mirado en su altimo

aliento por los ojos de su hija, de su obra.

Algo que seria solo melodramatico si no notaramos en tantisimos
momentos de 'Cierra los ojos' la necesidad de Victor Erice de verse
mirado, él o su pelicula, por los ojos de Ana Torrent, por encontrar
en ellos la memoria que le falta a Julio Arenas (Coronado), el actor
desaparecido en su busqueda de Shanghai y su tropiezo con el Sur.
Los momentos de Manolo Solo (Garay) y Ana Torrent, o de José
Coronado con ella al lado en una sala de cine, son completamente

'espirituales’, un 6rdago a la chica, al tiempo y la memoria.



Son excepcionales todas las entradas 'en campo Erice' del personaje

que interpreta Mario Pardo, que es todo lo que ya no queda, eso que

las nuevas generaciones apenas podran ya olisquear en 'youtube', un
modo de ser, estar y hacer que consigue que te rias mientras asoma
una lagrima, un responso por el cine viejo, grande, que no
encontrara premio, ni Goya, a la altura de lo que Mario Pardo nos
regala. O lo que implica, lo que arranca, lo que deja ese elogio
musical a 'Rio Bravo' por el que Manolo Solo ya siempre nos tendra

junto a él.

Y es una secuencia mayor, a la altura de la mas grande de este
director, esa que un hombre vencido le pide también esa tltima
mirada a la mujer que amo6 siempre. Qué gran momento de Soledad
Villamil, cuanto nos cuenta el semblante sin posible vuelta de
Manolo Solo. Y habria que hacerle sitio a José Coronado, tan negro
en la pelicula de Garay y tan blanco, tan puro, en la de Erice. Qué

actor, y como sabe llenar lo vacio de su personaje.

Una pelicula en la que todo son finales, la amistad, el amor, el cine,
la memoria, salvo justamente el Gltimo, que no es final sino
principio, anuncio de algo que ya no vemos, ni sabemos, pero
sentimos que las imagenes de la pantalla dejan todo el universo en

orden.






