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Victor Erice abre el telon
a su otra obra maestra,
'Cerrar los ojos'

El cineasta espafol regresa a Cannes con un

largometraje que transporta al cine viejo
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Un gran aplauso al final. Misterio resuelto: es la mejor
pelicula de Victor Erice en cuarenta afios y no se salta a

los cincuenta (mirando los datos de su filmografia, las
fechas de sus peliculas, se vera el riesgo del salto) porque
acaba de ocurrir y atun se esta en el perimetro temporal de
su onda expansiva. El cometa Halley del cine
espainol, el Sallinger del celuloide, el espiritu no de la
colmena sino del Guadiana, Victor Erice, ha hecho una
obra mayor, testamentaria y una ofrenda al cine, al que se
ha hecho y al que se ha quedado sin hacer. Al cine antiguo,
incluso viejo, como 'Cerrar los ojos', bendito y maravilloso
cine viejo.

Empieza ahi, dentro del cine, en una escena de empaste
con José Coronado y Josep Maria Pou en un celuloide
rodado mucho tiempo atras, y olvidado, y en un tono que



no es de Erice, sino de Miguel Garay, el fracasado director
protagonista de esta historia. Siguen varios duetos
extraordinarios, de Manolo Solo y Mario Pardo, de
Manolo Solo y Ana Torrent, de Manolo Solo y Soledad
Villamil... Los argumentos de la pelicula ya estan
explicados ahi, en esa bateria de duetos, con la
desaparicidn, el fracaso, la amistad, el amor, la ausencia,
la cancion, el olvido, la memoria... Rebosante todo de
formas de mirar (la busqueda de la mirada, la Gltima, es
uno de sus asuntos dominantes) y de detalles y alusiones a
un mundo y una forma de ser idos para siempre; desde el
refilon del libro de Manolo Marinero en la Cuesta de
Moyano, a ese increible personaje que interpreta al borde
de lo genial Mario Pardo y sus bobinas, carteles y nido no
para nacer Sino para morir.

El guion con Michel Gaztambide, las fotografias de
Valentin Alvarez, los aires musicales de Federico Jusid,
todas y cada una de las notas de interpretacion, de Maria
Lebén a Petra Martinez, contribuyen a la tristeza y la punta
roma de felicidad de esta pelicula que quiere estar a la
altura de su creador y que, en muchos momentos, le pasa
por encima. Se ha mencionado antes lo mucho que tiene
de ofrenda al cine, al viejo, y hay una secuencia que le
obliga al publico a domar el sentimiento con un aplauso,
con Manolo Solo, sorprendente, gigantesco, metiéndose
en la carcel de 'Rio Bravo' y dejando a su modo una
version de 'My rifle, my pony and me'.



Cuanto de Victor Erice sugiere esta pelicula y su historia
de frustracion, huida, basquedas y olvidos; cuanto de él
hay en esos didlogos, atmosfera y pesadumbre, y cuanto
en ese ir a un desenlace magico, de reflejo de una pantalla
de cine y de plano tan corto, tan corto, que se te lleva
literalmente por delante. Y, por cierto, qué grandisimo
actor es José Coronado, qué capacidad de decirlo todo sin
texto para ello y qué personaje le regala a Erice, pero,
sobre todo, a si mismo con una interpretacion sustantiva y
desadjetivada.

Y no hemos entrado aqui ni en el argumento ni en sus
pormenores, aunque si en las enormidades que sugiere y
los efectos que produce, y en la satisfaccion de sentir que
el cine y Erice son la misma cosa. No se entiende el hecho
de que una pelicula como 'Cerrar los ojos' no compita por
la Palma de Oro, salvo por la circunstancia de que Ruben
Ostlund y Julia Ducournau, por poner dos miembros del
Jurado, no sabrian dénde y qué mirar de ella, al fin y al
cabo cine viejo. Hay que darle las gracias a Erice por
darnos esta pelicula, y también afearle por todas las que
no ha hecho y nos ha quitado.



