
CINEscape, la irresistible película de Rodrigo 
Cortés que más se parece a Rodrigo 
Cortés 

El director de 'El amor en su lugar' sorprende y arrebata con una película 
gozosamente inclasificable, libre, divertida, política y termostato 
 

 
Mario Casas en una imagen de 'Escape'. 
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Cuando uno lee un texto y se encuentra con una palabra que no entiende o 
parece no encajar o tener sentido en el lugar que ocupa, la tendencia natural 
es a desconfiar de uno mismo. Eso es lo que hacemos los pobres. Imagino 
que la gente de clase alta llama al servicio (o a la Fundeu, que tanto da) 
para que arregle el desaguisado. Por favor, me mire lo que hace la palabra 
"termostato" ahí. En efecto, en la pretendida descripción de una película 
uno, crítico o subsecretario de Estado, no puede decir, por ejemplo, es 
apasionante y termostato. Como tampoco debería poder escribir: "El actor 
estuvo termostato". Está claro que o no se ha entendido que un aparato que 
regula la temperatura de forma automática no es un epíteto (tampoco 
sabemos lo que significa epíteto) o el término de marras esconde un 
significado oculto que, como pasa con las palabras de origen griego, con el 



correr del tiempo y por culpa de los romanos han perdido su verdadero 
significado, que siempre es el profundo. 

Pues bien, Escape, el último prodigio que ha salido empaquetado del 
ingenio interminable de Rodrigo Cortés, es termostato. Es más cosas, 
como libre, inclasificable, ingeniosa, divertida y muy política sin 
parecerlo (este matiz es importante), pero sobre todo es lo que es. No lo 
puede disimular. No es, cuidado, como un termostato, ni termostática, sino 
exactamente así, termostato. Y eso, créanme, da gusto. 

Uno acude a ella con la idea de presenciar algo así como una nueva versión 
de El proceso de Kafka. De hecho, el protagonista al que da vida Mario 
Casas exageradamente en vez de K se llama N (aunque su verdadero deseo 
sea no llamar se ningún modo) y lo que se cuenta es su empeño en que la 
burocracia le haga desaparecer como ciudadano con derechos. Es decir, no 
es tanto una nueva versión de El proceso como la contraria. N quiere entrar 
en prisión y erradicar de sí cualquier amago de libre albedrío. En realidad, 
lo que hace Cortés es adaptar muy (pero que muy) a su manera la novela de 
Enrique Rubio del mismo título. "Gracias por dejar el título", fue la 
respuesta del novelista cuando leyó el guion. 

Pero, pronto, el espectador descubre que, en efecto, puede que tenga razón 
y sí se encuentre ante una versión muy libre de las aventuras del señor K 
(ahora N), pero, además, ante algo mucho más gordo (por 
sobrepeso). También es un viaje más propio de Jonathan Swift (como 
Taylor, pero en el país de los Houyhnhnm) por el absurdo (siempre la 
dichosa palabra absurda) de un mundo que no entiende el dolor de un 
hombre que ha perdido a su mujer en un accidente de coche; de un mundo 
con demasiados alacranes, demasiadas ranas y un único psicólogo con 
aspecto de Guillermo de Toledo; de un mundo de curas que pegan hostias 
(además de repartirlas en comunión) como solo Josep Maria Pou podría; de 
un mundo donde Sacristán es juez y está hasta los mismísimos de gente 
irresponsable incapaz de hacerse cargo de su pretendido sufrimiento; de un 
mundo en el que en sueños se bailan jotas; de un mundo donde el papel 
más escondido lo interpreta una actriz perfecta llamada Anna Castillo. En 
una palabra: termostato. 

Escape se lo permite todo. Es comedia, fábula moral, cuento fantástico, 
película carcelaria, thriller judicial y, cuando nadie mira, ensayo, incluso 
parodia, sobre los clichés que emplea habitualmente el cine para 
confeccionar comedias, fábulas morales, cuentos fantásticos, películas 
carcelarias y 'thrillers' judiciales. Toda ella está organizada en siete 
capítulos y cada uno recibe uno de los nombres de los enanitos del 



cuento. ¿Por qué? Eso es exactamente lo que ahora mismo debe de estar 
preguntándose Blancanieves. 

El resultado es muchas cosas. Una de ellas, por ejemplo, es un 
enigma: ¿por qué está película no está en competición y se encuentra 
escondida dentro de una sección que nadie sabe exactamente a qué 
responde? Ahora que lo pregunto, tiene hasta sentido el despropósito de 
programación. También es la sorpresa, muy grata, de ver a un novelista y 
cineasta incapaz de dejar claro qué es lo que sea él y qué lo que ha hecho. 
'Escape' es un plan de fuga desde ningún lado hacia salve dios qué sitio; es 
un plano para perderse; es una brújula que apunta siempre a los Sudetes 
orientales; es un monstruo que come pan; es la película de Rodrigo Cortés 
que más se parece a Rodrigo Cortés. Un glorioso e irrefutable 
termostato. 
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